【愛的遺憾】前社工患胰臟癌奇蹟延命10年 不怕死亡只遺憾難與太太白頭到老
發布時間: 2020/05/11 12:49
最後更新: 2020/05/18 12:01
胰臟癌被稱為「癌中之王」,患者確診往往已屬末期。前社工梁貴明(Roy)2010年確診罹患胰臟癌末期,並擴散至脊骨,曾「被判」活不過半年,惟他放棄化療,最後奇蹟地活到至今。他一度與12cm大的腫瘤共存,去年腫瘤堵塞膽管,最終要切除胰臟及附近多個器官保命,可謂失去整個消化系統。Roy今年再度入院,與死亡擦身而過,儘管身上揹著「計時炸彈」,但他坦言不畏死,只怕無法照顧太太一生一世,成為人生的遺憾。
確診患癌放棄化療 奇蹟活了10年
10年前,Roy感到腹部疼痛,以為胃痛;持續數月後,做胃鏡檢查,證實患上末期胰臟癌,有個7.9cm的腫瘤,當年他49歲。他曾「被判」活不了半年,即使化療幫助也不大;若藥物有效,最多只能延命兩年。聞此噩耗,他覺得對不起太太,並自責:
患病後,可以照顧她多久呢?我無法給她幸福快樂,反而給她這麼多憂愁,並非稱職的丈夫。
當年完成電療後,他因受不了化療的副作用,決定終止化療,把握餘生做有意義的事。
繼續打化療針,或能稍稍延長生命,但卻一直臥病打針,打完針就返天堂,不值得。生命不在乎長短,只在乎活得有沒有意義及價值。
確診1年後,他曾接受檢查,發現腫瘤只是大了些,但體內癌細胞不再活躍,猶如「睡了」,醫生也嘖嘖稱奇。 放棄化療後,他定期往紓緩科覆診,並接受中醫治療處理副作用;其他日子則與太太探望其他癌症病人,並走訪外地講述患癌及信仰經歷,鼓勵他人。從確診至今,他又活了10年,3年前曾因膽管堵塞而入院,去年年尾病情再度反覆。
切除胰臟重組消化系統 每天注射胰島素
早在3年前,醫生已建議割掉胰臟,否則就揹著一個「計時炸彈」。
2019年10月,他赫然發現小便變黃,全身皮膚發黃,遂往求醫,「當時已猜想到膽管再次堵塞,以致黃疸素積聚」。正常人黃疸指數是23或以下,但Roy當時卻為400至500,嚴重超標。醫生為他在膽管位置駁喉,把膽汁排出體外,並發現其腎功能跌至20%,要做手術切除胰臟,以免拖垮身體。若不做手術,死亡率為15%。
經過2個月的檢驗,證實癌細胞沒擴散跡象後,醫生為他施手術;為去除癌細胞,胰臟、膽囊,脾臟、十二指腸以及半個胃部均被割掉。Roy曾說若要切除多個器官生存下去,「沒甚麼意思」,惟因厭倦揹著4包膽汁過活的日子,為了保命,別無他法。
手術後,消化系統被重組。本來肝臟製造膽汁後,會經膽囊儲存,再輸給胃部消化食物;如今切除膽囊,消化功能削弱,進食後容易腹瀉。現在他每天打針三次,注射胰島素,情況如嚴重的糖尿病病人,要控制飲食穩定血糖水平,不能攝取過多碳水化合物,故不宜吃太多粥粉麵飯和甜食。
Roy笑言,失去胰臟後,不能好好品嚐食物的甜酸苦辣,最愛的雪糕和蛋糕,如今只能淺嚐。他不時血糖偏低,容易感到頭暈、疲累、步履不穩,「有時候也分不清自己是血糖低抑或貧血」。
太太辭職全時間照顧 每天探病抹身
因長時間臥床,致肌肉流失,Roy體重跌了30多磅,曾輕至不足100磅。由於不能洗澡,太太Amy每天來醫院為他抹身,並執拾床單。去年入院,太太毅然辭去半職工作,全心全意照顧丈夫。住院3個半月,Roy情緒時有情伏:「親友來探病時,在他們面前表現很開心;但他們離去後,卻感到很失落。」
惟手術後出現後遺症。出院回家後,他有天突然感到眼前一黑,隨即口吐鮮血,暈倒地上,今年2月再度入院。醫生檢查後,發現他十二指腸內的大動脈破裂,內出血導致嘔血並暈倒地上。
情況危急,需立即動手術,醫生甚至叮囑Amy做好心理準備,因不知能否止血。Roy仍記得,進入手術室前,太太不住飲泣。幸而手術成功,數星期已可出院。
我也曾擔心無法醒來。完成第二次做手術後,曾在想自己是否仍然生存。但我知道,生命不在自己手裡。
患癌10年活得最精彩 最不捨得太太
完成了兩次手術,他形容自己跨過死蔭幽谷,雖猶如將殘的燈火,但並未熄滅。Roy感謝上帝讓他存活至今,稱只要一息尚存,仍想繼續去探望其他癌症病人,分享患病經歷,以生命影響生命。
患癌這10年,活得最精彩,已不枉此生,很感恩。但最不捨得太太,無法照顧她一生一世,有點遺憾。
出院後,Roy不用坐輪椅,可經常與太太外出散步,以讓肌肉回復結實狀態。目前,他每個月也要覆診,包括眼科和耳科;並需遵從營養師建議,控制飲食,以穩定血糖。為照顧丈夫,不喜歡下廚的Amy,現在每天買餸煮飯煲湯,親手準備一日三餐。
早在10年前,Roy已有心理準備隨時離開人世,離開太太。經歷這兩次手術,他相信日子如何,力量也必如何,總能面對。若有一天要離別,他最想對太太說:
永遠愛你,不要掛念我,將來天家再見,要活得開心。
有關Roy早前患癌的詳細經歷,請看:【不枉此生】患末期胰臟癌被判活不過半年 前社工放棄化療延命9年:太太是最好的支持者
記者:黃泳欣